Het is bijna middernacht en er is al een uur lang mist in Havana. Het is geen mist, de nacht is bewolkt, maar er zijn slechts twee druppels gevallen. Het is rook. Rook van frisdrankblikjes en sardines die vandaag gebruikt worden om San Lazaro te verlichten vanaf de trappen van de Universiteit van Havana tot aan de Steengroeve van Martí.